Ken McMullen’in 1983 tarihli deneysel filmi Ghost Dance, hayalet fenomenini daha önce hiç yapılmamış bir şekilde araştırıyor.

Hayalet Dansı okyanusa önemli bir odaklanma ile başlar ve film boyunca su değişmez. Gelgitler içeri girip çıktıkça okyanusun görüntüsü uzun süre oyalanıyor. Bu tekrarlanan uzun okyanus görüntüsü film boyunca görünür. Birbirine bağlı olmayan sonuçlarda görünüşte birbirine bağlı olmadan hızlanan bir sahne pusuda neredeyse tek güvenli bağlantı görevi görür. Okyanus asla değişmeyen tek şey olarak görülür; bu hayaletler yaşarken oradaydı ve ruhlar dirildikçe şimdiki zamanda orada.

Filmin istikrarlı bir hikayeye en yakın olanı, Londra ve Paris’te dolaşan Pascale (Pascale Ogier) ve Marianne (Leonie Mellinger) adlı iki kadına odaklanmasıdır. Şehirler kasvetli ve ıssız görünüyor, belki de iki kadın hayalet arayışlarına devam ederken yaşayanların sertliğini simgeliyor. Onlar etrafta dolaşırken Derrida, deneyimlerini vurgulayan ve aydınlatan farklı alıntılardan bahsediyor. Bir sahnede Derrida kadınlarla birlikte yürüyor ve “Hafıza, hiçbir zaman şimdiki zamanın biçimine sahip olmayan geçmiştir” diyor.

Anılar, geçmişin yorumlanmasında aslında oldukça aldatıcıdır. Bunun nedeni, onların şimdiki gerçek hatırlama anına giden tüm birbirine bağlı adımlardan tamamen etkilenmeleridir. Hayalet Dansı, bu yörüngeyi yansıtacak şekilde düzenlenmiştir: sahnelerin montajı, sekanslar bir araya geldikçe doğrusal olmayan bir şekilde, ancak herhangi bir kapanış veya yer ve zamana atıfta bulunmadan bağlanır. Bazı görüntüler diğerlerinden daha güçlüdür ve kendi başlarına daha güçlü bir şekilde öne çıkarlar, tıpkı anıların sıklıkla yaptığı gibi, ancak bir bütün olarak sinerjik hale gelirler.

Minimal anlatı ve müzik, görseller ve seslendirmelerle sinematografinin serbest dolaşımı sayesinde, izleyici görüntüler ve sesler arasında bir gezintiye çıkar. Bu görüntüler neredeyse halüsinasyon gibi görünür ve hissedilir, bu da hayaletleri içeren bir hikayeye çok elle tutulur bir fiziksel emilim katmanı ekler.

Tıpkı sinemanın kaçış olarak kullanılması gibi, Derrida sinemanın izleyenlerin zihinlerine ve anılarına dokunduğuna inanıyor. Bu film insanı geçmişe bakmaya ve anıların gerçeğin habercisi olmadığını anlamaya yönlendiriyor. Anılar bir araya gelir ve gerçekliğin ne olduğunu çarpıtır. Bir şeyi hatırlama eylemi şimdiki anda olsa da, bellek değildir. Bu, uzun zaman öncesinden bir şeyi şimdi hatırlama eyleminin kendisi, içinde bulunduğu mevcut durumu, çağrıldığı bellekten ayırmanın imkansızlığı nedeniyle güvenilir olamaz. Gerçek olayın hafızası, fiili oluşumunun zaman ve mesafesine göre değişmiştir.

Derrida, tiyatroyu işgal eden hayaletlerin sadece ekranda görünenler olmadığını ima eder; izleyici, baktığı görüntülere kendi hayaletlerini yansıtır. Bunları “kişisel hayaletler” olarak adlandırır. Sinemada gerçekliğin sınırı, izleyici tarafında inancın askıya alınmasına neden olduğu için bu inanç duvarını parçalayan belirli teknikleri gerektirir. Kurgu, fantastik hikayeler ve animasyon filmleri, izleyicinin bir şeyin gerçek veya doğru olduğunu kabul etmeyi reddetmekten vazgeçmesine izin vermez. Sınırları çözme prosedürünün çoğu düzenleme sürecindedir.

Hayalet Dansı, okyanusun görüntüsünü sunan minimalist bir sahneyle başladığı gibi biter; Gelgitler daha güçlü ve daha şiddetli bir şekilde gelirken, Pascale’in sahildeki resimlerini ve kağıtlarını yutarken hiçbir anlatı aktarılmaz. Okyanus, gerçek şeyin hayaleti olan fotoğraflarda yaşayanların hayatlarının sahibi olacak. Filmin tamamına yönelik bu “yavaş sinema” yaklaşımı, hayalet gizemini güçlendiriyor. Yine de, okyanusun bu uzun çekimi, nihayetinde yaşamın gizemini ve bilimin hayaletini ortaya çıkarır. Çözüm yoktur, yalnızca kararsızlığın görüntüsüne sürekli tekrar ziyaret vardır.